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I .  

Von Rache ist in jüngster Zeit häufig die Rede, doch nur selten wird sie 
ausdrücklich zum Thema, vielleicht weil uns zu selbstverständlich er-
scheint, was mit ihr gemeint ist. Wer hätte nicht schon einmal den Impuls 
verspürt, sich für eine körperliche oder seelische Verletzung, eine per-
sönliche Kränkung, ein Unrecht, das einem geschehen, einen ungerecht-
fertigten Angriff, eine Herabsetzung oder eine Beleidigung an ihrem 
(oder seinem) Urheber rächen zu wollen? Wer ist frei von dem Wunsch, 
dass denen, die uns Böses tun, Böses widerfahre? Die Rache ist uns ver-
traut nicht nur als eigenes Gefühl und Handlungsmotiv. Auch aus Ge-
schichte, Literatur und Film schlägt sie uns allenthalben entgegen. Gelten 
nicht schon oder gerade die Griechen und die Germanen als besonders 
rachsüchtige Völker? Sind ihre Mythen und Sagen, in denen Götter und 
Helden sich aus Rache bekriegen, nicht etwa Ausdruck ihrer tatsächli-
chen Allgegenwart? Was sind die Ilias, das Nibelungenlied oder die Ge-
schichte von Kain und Abel, wenn nicht Rachegeschichten? Gab es im 
Mittelalter nicht ständig Fehden? Spielt die Rache nicht in den meisten 
Dramen Shakespeares eine wichtige Rolle? Ist die Folklore von Robin 
Hood bis Rambo nicht voll von Rächern, die, gleich wie gewalttätig sie 
sind, unsere Sympathien genießen? 

Und doch gilt die Rache als ein Gefühl, das unterdrückt werden 
muss, als ein rohes und eben nicht zivilisiertes Handeln, dem Einhalt zu 
bieten ist, wenn ein friedliches Zusammenleben möglich sein soll. Kinder 
werden dazu ermahnt, sich nicht selbstherrlich und dementsprechend 
maßlos an ihresgleichen zu rächen, sondern auf die höhere Gerechtigkeit 
ihrer Eltern zu hören. Eine wesentliche Etappe der Sozialisation ist es, 
die ungebändigten Triebe einschließlich der Rachsucht an die Kette so-
wohl eines individuellen Kosten-Nutzen-Kalküls wie vor allem sozialer 
Normen zu legen. Erst das Verbot, so die nicht bloß psychoanalytische 
Lehre, im Falle von Konflikten selbst zur Waffe zu greifen, errichtet Kul-
tur. In vielen Western geht es um nichts anderes als darum, dass das Ge-
setz gegen die Rache durchgesetzt werden muss – und, wenn sie gut sind, 
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zeigen sie nicht nur, wie notwendig der Verzicht der Helden auf private 
›Rechtsprechung‹ ist, sondern zugleich, wie schwer er ihnen fällt. Die-
selbe Spannung zwischen individuell verständlichen Rachegelüsten und
dem rechtsstaatlich unabdingbaren Racheverbot lag der öffentlichen Dis-
kussion des Falls Marianne Bachmeier zugrunde, welche Anfang der
achtziger Jahre den Mörder ihrer Tochter im Gerichtssaal erschoss. Nicht
obwohl, sondern weil Bachmeier ›bloß‹ den gewaltsamen Tod ihrer
Tochter rächte, wurde sie selbst (wegen Totschlags) zu sechs Jahren Haft
verurteilt. Der Rechtsstaat rächt sich nicht, sondern er bestraft. Nimmt
man seine juristische Programmatik beim Wort, fordert ein Rechtsstaat,
in dem die Todesstrafe abgeschafft ist, keine Vergeltung, das heißt keine
Genugtuung durch eine der Tat proportionale Schädigung des Täters,
sondern vielmehr Wiedergutmachung und Rehabilitation. Es geht ihm
nicht, wie mutmaßlich der Rache, um den Ausgleich durch eine Erhö-
hung der Schadensbilanz, sondern um dessen mögliche Begrenzung.

Sowohl die mehr oder weniger unbewusste Konnotation der Rache 
als eines individuellen Vergeltungsdrangs als auch ihr zumindest vom ju-
ristischen Diskurs behaupteter struktureller Gegensatz zum Recht(sstaat) 
lassen uns erschauern, wenn im gegenwärtigen gewaltsamen Konflikt 
zwischen Islamismus und westlicher Kultur das Rachemotiv alles andere 
als fröhliche Urstände feiert. An die Rachespiralen zwischen Israelis und 
Palästinensern, auch an den Manichäismus Bin Ladens und seines Ge-
genspielers im Weißen Haus, an ihre Verlautbarungen, dass keine Tat der 
Gegenseite ungesühnt bleibe, hatte man sich fast schon gewöhnt. Vol-
lends aber mit der am 11. Mai 2004 als Video ins Internet gestellten und 
damit – wie man mittlerweile weiß – grausam ›vorbildlichen‹ Hinrich-
tung des US-amerikanischen Zivilisten Nicholas Berg durch eine isla-
mistische Terrorzelle, die als Rache für die Misshandlungen irakischer 
Kriegsgefangener durch US-Soldaten im Gefängnis von Abu Ghraib de-
klariert wurde und gerechtfertigt werden sollte,1 scheint nicht allein das 
Rachemotiv, sondern auch eine archaische Rachepraxis ihren Weg zu-
rück in die Moderne gefunden zu haben. 

Doch handelte es sich bei der Hinrichtung Bergs wirklich um einen 
Racheakt? Wenn ja, in welcher Hinsicht? Inwieweit und mit welchen 
Gründen kann davon die Rede sein, dass die Rache wiederkehrt? Allge-
meiner gefragt, sind die Rachegelüste oder ist die Institution der Rache 
der (Ab-)Grund, über den unsere Zivilisation nur einen dünnen Firniss 
gelegt hat? Wahrscheinlich sind die Racheimpulse, die jeder von uns 
kennt oder wenigstens schon einmal verspürt hat – nur so viel zur Psy-
chologie meines Themas, die damit gewiss nicht erschöpft ist –, Klopf-

1  Siehe Dexter Filkins: »Iraq Videotape Shows the Decapitation of an Ame-
rican«, in: New York Times vom 12.05.2004. 
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signale aus den Tiefen unserer Psyche, Zeichen einer irreduziblen Span-
nung zwischen der rohen Natur des Menschen und ihrem kulturell-
zerbrechlichen Gehäuse. Doch folgt daraus – das ist meine Frage –, dass 
die Rache das ist oder immer schon war, als was wir sie verstehen? 

I I .  

Noch einmal: Die diskursive Allgegenwart der Rache steht in deutlichem 
Gegensatz zur eher dürftigen Behandlung des Themas in den Wissen-
schaften.2 Vermutlich sitzen die Evidenzen zu fest, als dass sie ohne wei-
teres erschüttert werden könnten. Es gilt als ausgemacht nicht nur, dass 
die Rache ein dem Menschen (oder sogar höheren Lebewesen) angebo-
rener Impuls ist, ein ihm angetanes Leid durch die Schädigung des mut-
maßlichen Täters zu vergelten; sondern auch, dass dieser archaisch-
aggressive Impuls der Strafe vorausliegt, im Zuge der soziokulturellen 
Evolution aber tabuisiert und durch die Rechtsprechung ersetzt worden 
ist. Vorgeführt und bewiesen wird die Dysfunktionalität und Unhaltbar-
keit der primitiven Rache in der Regel durch den Verweis auf die Institu-
tion der Blutrache, die vorschreibe, dass ein schweres Verbrechen und 
vor allem jeder Mord nur durch einen weiteren Mord gesühnt werden 
könne.

Die Rache stellt also einen unendlichen, endlosen Prozeß dar. Wann immer 

sie an einem beliebigen Punkt innerhalb einer Gesellschaft auftaucht, neigt 

sie dazu, sich auszubreiten und die gesamte Gesellschaft zu erfassen. Sie 

droht eine wahre Kettenreaktion auszulösen […]. Mit der Häufung der Vergel-

tungsmaßnahmen wird die Existenz der Gesellschaft insgesamt aufs Spiel ge-

setzt.3

Gleichwohl, die Blutrache hat sich, abgesehen von vereinzelten zeitge-
nössischen Beispielen aus dem Balkan, dem Kaukasus und der Unterwelt 

2  Zum besten, was in jüngerer Zeit über die Rache geschrieben worden ist, 
gehört Raymond Verdier: »Le Système vindicatoire. Esquisse théorique«, 
in: ders. (Hg.), La Vengeance. Etudes d’ethnologie, d’histoire et de philo-
sophie, Bd. 1: Vengeance et pouvoir dans quelques sociétés extra-occi-
dentales, Paris 1981, S. 11-42; instruktiv auch Jonathan Rieder: »The So-
cial Organization of Vengeance«, in: Donald Black (Hg.), Toward a Gene-
ral Theory of Social Control, Bd. 1: Fundamentals, Orlando 1984, S. 131-
162; herausragend aus der älteren Literatur Hans Kelsen: Vergeltung und 
Kausalität (engl. Orig. 1943), Wien 1982, §§ 17-24; einen breiten Über-
blick über die Verarbeitung des Themas in Literatur, Hochreligionen, Psy-
chologie und Rechtsgeschichte gibt Susan Jacoby: Wild Justice. The Evo-
lution of Revenge, New York 1983. 

3  René Girard: Das Heilige und die Gewalt, Zürich 1987, S. 28. 
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der Großstädte unseres Globus, nicht halten können, die Gesellschaft hin-
gegen sehr wohl. 

René Girard zufolge, von dem das vorstehende Zitat stammt, war es 
die Erfindung und Institutionalisierung des Opferrituals, das im Kern 
nicht etwa eine Kommunikation der Menschen mit ihren Göttern, son-
dern vielmehr die Um- und Ableitung der »wesenhafte[n] Gewalt«4 pri-
mitiver Gesellschaften respektive von Gesellschaft überhaupt auf ein un-
schuldiges und deswegen die Rachespirale unterbindendes Opfer darstel-
le. Der Opfer- beziehungsweise Sündenbockmechanismus ist zweifellos 
ein probates und wahrscheinlich sogar universales Mittel, Rachezirkeln 
zu entkommen. Sehr viel näher jedoch hätte der empirische Hinweis ge-
legen, dass die Blutrache alles andere als eine universale Institution war 
und selbst dort, wo es sie gab, sehr viel seltener und maßvoller praktiziert 
wurde als angenommen.5 Zu erklären ist also weniger, wie Gesellschaf-
ten aus Rachespiralen zu entfliehen vermochten, als vielmehr, was sie al-
lererst zur Blutrache trieb. 

Bereits eine Auflistung der Gesellschaften, für welche die Blutrache 
zweifelsfrei dokumentiert ist, legt eine Antwort nahe. Praktiziert wurde 
die Blutrache – ohne Anspruch auf Vollständigkeit – im Mittelmeerraum 
auf einigen der größeren Inseln (Korsika, Sardinien, Sizilien) sowie im 
gebirgigen Hinterland (Balkan, Rif), im Kaukasus, im schottischen 
Hochland, auf Island, bei den Eskimo, auf Neuguinea und den Philippi-
nen (Luzon), im südostasiatischen Bergland, im Sahel- und Amazonas-
Gebiet. Schon die geographische Verteilung der Fälle, aber auch ihre 
zeitliche Distanz zueinander schließen aus, dass die Blutrache um die 
Welt diffundiert sein könnte. Demnach muss es strukturelle Gründe ge-
ben, die ihr Auftreten erklären. Tatsächlich handelt es sich allen beachtli-
chen kulturellen Differenzen zum Trotz stets um segmentäre Gesell-
schaften, die unwegsame, relativ unwirtliche Gebiete besiedeln, in wel-
chen staatliche Herrschaftsstrukturen sich entweder gar nicht oder nur 
rudimentär entwickeln konnten. Offensichtlich erfüllt die Blutrache, auch 
wenn sie weder eine kulturgeschichtlich universale Institution darstellt, 
noch von allen segmentären Gesellschaften ausgeübt wurde, einen 
Zweck, der unabhängig von der konkreten Gestalt, den Werten und Ideen 
der jeweiligen Gesellschaft, in denen man sie praktizierte, verstanden 
werden kann. 

Segmentäre Gesellschaften sind Gesellschaften ohne Staat, ohne po-
litisch zentrale, über eine legitime Zwangsgewalt verfügende Institutio-

4  Ebd., S. 49. 
5  Siehe E. Adamson Hoebel: »Feud: Concept, Reality and Method in the 

Study of Primitive Law«, in: Akshayakumar R. Desa (Hg.), Essays on Mod-
ernization of Underdeveloped Societies, Bd. 1, Atlantic Highlands, N.J.
1976, S. 500-513. 
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nen. Es mag Anführer geben, ihr Machtbereich ist dann jedoch auf be-
stimmte Aufgaben wie die Organisation der Jagd oder die Kriegsführung 
gegen andere Gruppen beschränkt. Segmentäre Gesellschaften werden 
aus diesem Grund auch als akephale, das heißt ›kopflose‹ Gesellschaften 
bezeichnet. Ihre grundlegende Einheit ist das Segment. Segmente sind, 
abgesehen davon, dass ihre Frauen ausheiraten und sie selbst folglich auf 
die Frauen anderer Segmente angewiesen sind, materiell in sich (überle-
bens-)fähige Gruppen, die zusammen mit anderen gleicher Sprache, Re-
ligion und »Ökologie« eine Gesellschaft bilden. Sie bewirtschaften den-
selben geographischen Lebensraum und gehen im Prinzip denselben Tä-
tigkeiten nach: dem Jagen und Sammeln, unter Umständen der Viehzucht 
und dem Gartenbau. Der Handel kommt gelegentlich vor, spielt aber kei-
ne reproduktive Rolle. Die Arbeitsteilung wie die soziale Differenzierung 
sind gering entwickelt. Wo überhaupt vorhanden, bilden Sesshaftigkeit 
und Ackerbau meist schon den Übergang zu Gesellschaften eines sozi-
alstrukturell anderen (stratifizierten) Typs. Fällt ein Segment aus, steht 
damit die Existenz der Gesellschaft als Ganzer nicht auf dem Spiel. Ge-
bildet werden die einzelnen Segmente aus Clans oder Familien; häufig 
sind Familie oder Clan und Segment deckungsgleich. Daher, das heißt 
als Folge des auch hier grundlegenden Inzestverbots, ihre Abhängigkeit 
voneinander, aber eben auch ihr Zusammenhalt als Geber und Nehmer 
heiratsfähiger Frauen. 

Als die Wissenschaft sich um 1900 für sie zu interessieren begann, 
galten segmentäre Gesellschaften – in befremdlichem Gegensatz übrigens 
zur mutmaßlichen Allgegenwart der Blutrache6 – als außerordentlich kon-
fliktarm und konsensual integriert. Nachhaltig erschüttert wurde diese 
Sicht der Dinge mit Bronislaw Malinowskis Crime and Custom in Savage 
Society.7 Allerdings zeigte dieser nicht nur, dass einfache Gesellschaften 
faktisch etliche Normverstöße und gewaltsame innergesellschaftliche Kon-
flikte kennen und ahnden, sondern auch, dass ihnen mit dem Reziprozitäts- 
beziehungsweise Vergeltungsprinzip ein wirkungsvoller ›privatrechtlicher‹ 
Regelungs- und Konfliktschlichtungsmechanismus zur Verfügung steht. 
Auch ohne ein gesetztes, kodifiziertes und von mehr oder weniger neutra-
len Instanzen überwachtes und angewandtes Recht gibt es in Gesellschaf-
ten ohne Staat und Schrift eine auf die Überlieferung gestützte Rechtsmo-
ral, gibt es Rechtsprechung und Rechtsvollzug. Jede Gesellschaft verfügt 

6  Vgl. Sebald R. Steinmetz: Ethnologische Studien zur ersten Entwicklung 
der Strafe. Nebst einer psychologischen Abhandlung über Grausamkeit 
und Rachsucht, 2 Bde., 2. Aufl., Groningen 1928; Richard Thurnwald: 
»Art. ›Blutrache‹« in: Reallexikon der Vorgeschichte, Bd. 2, Berlin 1925, 
S. 30-41. 

7  Bronislaw Malinowski: Crime and Custom in Savage Society, London 1926. 
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über diesseitige Normen, über Ge- und Verbote, die im Fall ihrer Verlet-
zung sanktioniert werden. 

Das Vergeltungsprinzip nun ist zugleich Grund wie Maßstab der Stra-
fe. Grund ist es, insofern es vorschreibt, dass ein Vergehen so gut wie eine 
Gabe erwidert werden muss – ich komme darauf zurück –, Maßstab, inso-
fern es für bestimmte Vergehen bestimmte Sanktionen verlangt. Die Regel, 
dass ein Vergehen sanktioniert werden muss, bedeutet freilich nicht, dass 
stets Gleiches mit Gleichem vergolten würde. Eine solche Auffassung 
setzte nämlich voraus, dass es einen allgemeinen, Tat und Vergeltung ge-
meinsamen (Wert-)Maßstab gibt. Das nicht nur biblische »Aug’ um Auge, 
Zahn um Zahn« belegt zwar, dass ein zugefügter Schaden, wenn möglich, 
durch einen spiegelbildlichen Schaden vergolten werden soll; in vielen 
Fällen jedoch ist eine derartige spiegelbildliche Schädigung ausgeschlos-
sen – dann etwa, wenn (weiblicher) Ehebruch mit dem Tode bestraft wird. 
Der Grundsatz der Vergeltung schließt die (unterstellte) Identität der bei-
den Taten nicht aus, entscheidend aber für den Anspruch auf sowie das 
Ausmaß der Vergeltung ist, dass zwischen erster Tat und Vergeltung  
überhaupt eine (angenommene) Wertbeziehung besteht. Was uns auf der 
einen Seite als maßlos erscheint wie die Steinigung einer Ehebrecherin 
und auf der anderen deshalb empört, weil alle Strafe fehlt, etwa wenn ein 
Vater seinen ungehörigen Sohn erschlägt, ist nicht an sich ungerecht und 
vor allem kein Ausweis von Willkür, wenn und insofern die Rechtstraditi-
on einer Gesellschaft erlaubte von unerlaubten Taten scheidet, für letztere 
gewisse Sanktionen bereithält und damit der möglichen Maßlosigkeit der 
Geschädigten einen Riegel vorschiebt. Schon als bloße Regel und nicht 
erst als lex talionis bezwingt das Reziprozitätsprinzip den Rachedurst und 
transformiert ihn in einen Rechtsanspruch.8

Im Unterschied zu dem, was eine vorschnelle Identifikation von Ver-
geltung und ›wilder Rache‹ suggeriert, ist das Prinzip der Vergeltung 
kein Freibrief zur Barbarei, sondern vielmehr eine Regel der Mäßigung.9

Dieser Grundsatz regiert die Blutrache so gut wie jede andere Form von 
Sanktion. Zunächst nämlich muss festgestellt und öffentlich anerkannt 
werden, dass eine Tat zur Blutrache berechtigt. Richtig ist zwar, dass die 
Intention des Täters unter Umständen dann keine Rolle mehr spielt, wenn 
der zugefügte Schaden ein bestimmtes Maß überschreitet, falsch jedoch 

8  Auf einem anderen Blatt steht, dass das Recht auf Vergeltung angerufen 
werden kann, um es für wahrhaft private Zwecke zu missbrauchen, dass 
das Fehlen eines kodifizierten Rechts der strategischen Manipulation der 
Rechtstradition großen Spielraum lässt. Doch auch die Differenz von 
Rechtsideal und Rechtswirklichkeit, die Instrumentalisierung des Rechts 
durch die Macht, ist kein Privileg akephaler Gesellschaften. 

9  »Ultimately, a theory of vengeance is at one and the same time an expla-
nation of the conditions for its renunciation.« (J. Rieder: The Social Or-
ganization of Vengeance, S. 158.) 
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ist die verbreitete Annahme, die streitenden Parteien wären der Unter-
scheidung und differenzierten Bewertung von Vorsatz und Versehen 
nicht fähig. Weiter ist es nicht jedem Mitglied der geschädigten Gruppe 
erlaubt, seinerseits einem beliebigen Angehörigen der Tätergruppe ir-
gendeinen Schaden zuzufügen. Vielmehr ist innerhalb eines gewissen 
Rahmens festgelegt, wer sich auf welche Weise an wem zu rächen hat. 
Und hier ist es insbesondere die interne Differenzierung der Familien- 
beziehungsweise Clanstrukturen, welche eine präzise Dosierung der Ra-
che ermöglicht.10 So kann die Vorschrift zum Beispiel lauten, dass der 
Sohn die Ermordung seines Vaters legitimerweise durch die Ermordung 
des Täters oder eines seiner Brüder rächen darf. Damit wären Gerechtig-
keit und sozialer Friede wiederhergestellt. Tötet der Rächer hingegen ei-
nen Sohn des Mörders, oder rächt sich nicht der Sohn, sondern ein ent-
fernterer Verwandter des ursprünglichen Opfers, kann es in der Tat sein, 
dass die Rache als überzogen angesehen wird und zur Vergeltung der 
Vergeltung einlädt, wenn nicht gar auf sie verpflichtet. Rachespiralen 
haben dort, wo sie unter den genannten Bedingungen vorkommen, also 
weder abgründigen Hass noch unstillbaren Rachedurst, sondern eine (un-
ter Umständen auch kalkuliert) gestörte Symmetrie zur Grundlage.11

Umgekehrt scheinen eine gewisse Gruppengröße und verwandtschaftli-
che Binnendifferenzierung das Umschlagen ›gerechter‹ Blutrache in 
maßlose Fehden strukturell zu hemmen. 

Stets aber ist es die öffentliche Meinung, welche in letzter Instanz 
über die Legitimität der Blutrache entscheidet, welche Konflikte eskalie-
ren lässt oder sie unterbricht (zum Beispiel indem sie in Gestalt eines Äl-
testenrats ein Ordal anordnet, einen Schlichter benennt, ein Opfer insze-
niert oder auch einen externen Killer anheuert, um die Streithähne aus 
dem Verkehr zu ziehen), welche die Blutrache gutheißt oder erzwingt. Ja, 
es kann sein, dass der Schaden, welcher einer Gruppe oder einem Indivi-
duum in Form öffentlicher Missachtung oder gar der ›Exkommunikation‹ 
daraus erwächst, sich der Rachepflicht zu entziehen, schwerer wiegt als 
das Unrecht, das sie begründet. Nicht immer interveniert die öffentliche 
Meinung schlichtend; manchmal ist sie es vielmehr, die ›freie Geister‹ 
zurückzwingt in die Bahnen der Tradition. Im guten wie im schlechten 
jedoch ist die Rache in segmentären Gesellschaften nicht Sache eines 
einzelnen. Nicht er ist es, der rächt, der rächen kann oder muss, der sei-
ner Gefühle nicht Herr wird und von keiner höheren Gerechtigkeit weiß, 
der seinen Schmerz nicht anders stillen und seine Trauer nicht anders 

10  Diese Beobachtung bei Roger V. Gould: »Revenge as Sanction and Solidar-
ity Display: An Analysis of Vendettas in Nineteenth-Century Corsica«, in: 
American Sociological Review 65 (2000), S. 682-704, hier S. 699-702. 

11  Siehe Max Scheler: Das Ressentiment im Aufbau der Moralen, Frank-
furt/Main 1978, S. 4-10. 
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bewältigen kann als durch den Stoß ins Herz seiner Feinde. All das mag 
es geben und wird es ihm fraglos erleichtern, seine Rolle als Rächer zu 
spielen, zuerst und vor allem aber ist die traditionelle Rache ein sozialer 
Tatbestand, eine Beziehung, die zwischen Kollektiven und nicht zwi-
schen Individuen gelebt wird. 

Neben ihrer soziostrukturell verständlichen und faktisch, wenn auch 
nicht stets, so doch häufig konfliktregulierenden Funktion gibt es noch 
einen weiteren grundlegenden Aspekt, welcher die Annahme Girards, 
primitive Rachegesellschaften, die das Opfer und seine juridischen Sub-
stitute nicht kennen, segelten hart an der Grenze der Selbstauslöschung, 
ins Reich der Fabel verweist und darüber hinaus die These, dass es sich 
bei der Rache um eine erste und rohe Form der Strafe handelt, ins rechte 
Licht rückt. Denn auch wenn die Vergehen, die zu ahnden in akephalen 
Gesellschaften der Rache überlassen wird, in Gesellschaften, welche eine 
politische Zentralinstanz ausbilden, zumindest idealiter von dieser bezie-
hungsweise einer über den Kontrahenten stehenden Judikative verfolgt 
und gerichtet werden, steht die Rache grundsätzlich nicht im Gegensatz 
zur Strafe, sondern neben ihr.12 Die Kehrseite der Tatsache, dass die Ra-
che zwischen und an Gruppen verübt wird, besteht darin, dass sie inner-
halb der rachefähigen und -berechtigten Kollektive untersagt ist. »People 
whose face is known should not be eaten.«13 Die für die Blutrache kon-
stitutive Solidarität der Rachegenossen, der Umstand also, dass als Täter 
wie Opfer ein im heutigen strafrechtlichen Sinne rechtloser oder un-
schuldiger, auf jeden Fall unbeteiligter Dritter fungiert, hat zur Voraus-
setzung, dass scheinbar dieselben Vergehen, die auf der einen Seite, nach 
außen hin, einen Racheanspruch begründen, auf der anderen Seite, nach 
innen hin, ungerächt bleiben. Ungerächt, deswegen aber nicht – und das 
ist die Pointe – ungestraft. Selbstverständlich ist ein Mord auch und ge-
rade innerhalb einer Familie oder eines Clans ein Mord, der sanktioniert 
wird, und kein lässlicher Lapsus. Anders als die heutigen Verfechter der 
Todesstrafe es gerne hätten, ist es allerdings eher selten, dass auf einen 
gruppen-, familien- oder claninternen Mord die Todesstrafe steht.14 Dort, 
wo es sie gibt, berechtigt die Hinrichtung des Mörders, der selbstver-
ständlich ermittelt wird und als einzelner für seine Tat haftet – soviel zur 
vermeintlichen Unfähigkeit primitiver Gesellschaften, Schuld individuell 

12  Vgl. R. Verdier: Le Système vindicatoire, S. 14, 22-24. 
13  Klaus-Friedrich Koch: War and Peace in Jalémó. The Management of Con-

flict in Highland New Guinea, Cambridge, Mass. 1974, S. 80. 
14  Die Nuer zum Beispiel definieren einen Stamm geradezu über die Mög-

lichkeit eines friedlichen Ausgleichs bei Tötungsdelikten. Siehe Edward E. 
Evans-Pritchard: »The Nuer of the Southern Sudan«, in: Meyer Fortes/Ed-
ward E. Evans-Pritchard (Hg.), African Political Systems, London 1940, S. 
272-296, hier S. 278. 
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zu attribuieren –, jedoch niemanden – wen auch? –, sich an dem oder den 
Henkern zu rächen. Dies würde die Einheit der Gruppe sehr viel stärker 
bedrohen als die Kollektivhaftung, die auf sie fällt, wenn aus ihr heraus 
oder gegen sie gehandelt wird. Vielleicht lässt sich sogar sagen, dass die 
äußere Pflicht zur Rache und das innere Verbot von Rache nicht bloß 
strukturell korrespondieren, sondern dass die Praxis und der Diskurs der 
Rache die Kohäsion der Gruppe, wenn schon nicht erzeugen, so doch öf-
fentlich dokumentieren und verstärken. Ist schon die Rede von wilden 
Rachekriegen zwischen aufs Blut verfeindeten Gruppen mit äußerster 
Vorsicht zu genießen, so gilt erst recht in Hinblick auf die kollektiven 
Akteure der Rache selbst, dass sie den sozialen Zusammenhalt nicht etwa 
aufs Spiel setzt, sondern vielmehr integriert. 

Eine weitere, wenigstens idealtypische, Unterscheidung ist daher an-
gezeigt. So wie die Rache sich niemals gegen die eigene Gruppe richtet, 
so wenig ist sie Krieg gegen andere Gruppen. Gerächt wird innerhalb ei-
ner Gesellschaft, zwischen den Segmenten, aus denen sie besteht. Gerade 
die zum Teil akribische Verregelung der Rache, die Tatsache, dass ihrer 
Eskalation zu Rachespiralen hohe Hürden vorgebaut sind, dass man dort, 
wo es zur Blutrache kommt, immer auch Verfahren kennt, die ihr Einhalt 
gebieten, beweist ja gerade, dass die Racheakteure ein und demselben 
sozialen und kulturellen Zusammenhang angehören. Außerhalb der Ge-
sellschaft steht, wer den eigenen Regeln der Rache nicht unterliegt. Krie-
ge zielen auf die Schwächung, Vertreibung, Unterwerfung oder – auch in 
vormodernen Zeiten15 – Auslöschung konkurrierender Kollektive. Die 
Anerkennung anderer Gesellschaften respektive anderer politischer Ver-
bände als anderer und doch gleicher, die Respektierung von kulturellen 
und politischen Differenzen und die entsprechende Bereitschaft, neben 
Assimilation und Negation dritte Wege sowohl zu sehen als auch zu ge-
hen, ist eine menschheitsgeschichtlich späte und, wie der gegenwärtige 
Kampf der Kulturen zeigt, hochgradig prekäre zivilisatorische Errungen-
schaft. Das bedeutet natürlich nicht, dass totale Kriege die vormoderne 
Regel und in der Moderne lediglich Ausnahmen wären. Dazu fehlten tra-
ditionalen Gesellschaften nicht bloß die militärischen Mittel, sondern vor 
allem das ideologische Rüstzeug, das die Exklusion anderer bis hin zu ih-
rer Vernichtung nicht allein als unter Umständen praktisch geboten er-
scheinen ließ, sondern als im Namen der Einen Wahrheit zwingend auf-
gab. Zudem heißt das Fehlen von Völker- und Kriegsrecht nicht, dass 
segmentäre Gesellschaften über keinerlei Möglichkeiten verfügt hätten, 
Kriege anders als militärisch zu entscheiden. Kapitulationen und förmli-

15  Siehe Kurt Jonassohn: Genocide and Gross Human Rights Violations in 
Comparative Perspective, New Brunswick, N.J. 1998, Kap. 17. 
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che Friedensschlüsse waren vielmehr die Regel.16 Was ihre Kriege jedoch 
von der Rache abhebt, ist, dass diese überhaupt nur zwischen Gleichen mög-
lich ist und nicht auf die Vernichtung des Gegners, sondern auf die Wieder-
herstellung einer Art von Gleichgewicht zwischen den Gruppen zielt. Mit 
anderen Worten, die Rache selbst ist ein Anerkennungsverhältnis. 

I I I .  

Verschlossen bleiben muss diese Einsicht freilich allen, welche die Ra-
che wie auch, genereller, die Gabe als einen Tausch von Leistungen oder 
gar Gegenständen verstehen wollen.17 Im Falle der Gabe mag eine derar-
tige Auffassung auf den ersten Blick immerhin nahe liegen. Getauscht 
würden dann Gaben und nicht Waren, entweder weil den Tauschpartnern 
die kognitiven und technischen Kompetenzen fehlten, zwischen Gabe 
und Gegengabe eine mehr oder weniger feste Wertrelation zu etablieren, 
oder aber weil normative und dingliche Gründe einem rationalen Tausch 
entgegenstünden – sei es, dass der Austausch bestimmter Güter und Leis-
tungen mit einem Verbot belegt ist, sei es, dass die Natur der Dinge (et-
wa der Liebe oder der Achtung) ihrer Konvertibilität Schranken setzt. 
Der Gabentausch wäre dann ein Derivat, eine defiziente Form des eigent-
lichen oder rationalen Tauschs, dessen Grund oder Motiv das vermeint-
lich natürliche Interesse der Tauscher an der Verbesserung ihrer indivi-
duellen Kosten-Nutzen-Bilanz darstellen soll. In der Tat macht die mo-
derne Theorie der rationalen Wahl aus der für die Soziologie konstituti-
ven Not, soziales Handeln und sozialen Zusammenhalt zu erklären, eine 
Tugend, indem sie den kalkulierten Tausch zweier Individuen zum heu-
ristischen Schlüssel aller sozialen Phänomene überhaupt erklärt. Jede In-
teraktion, aber auch jede soziale Beziehung, jedes soziale Gebilde mehr 
oder weniger dauerhafter Natur, ist in dieser Perspektive ein vernünftiger 
Tausch, wenn und insofern die Tätigkeit eines Individuums zugleich den 
Anreiz und die Belohnung der Tätigkeit eines anderen Individuums aus-
macht. Was und selbst ob freiwillig getauscht wird, ist dabei eine zweit-
rangige Frage, denn schließlich lässt sich noch die Unterwerfung unter 
einen überlegenen Machthaber als ein Tausch von Gehorsam gegen kör-
perliche Unversehrtheit interpretieren. Rational daran ist, dass dem Un-
terlegenen sein Leben mehr bedeutet als die frühere Freiheit, während 
der Überlegene die Kosten zumindest einer ersten, überzeugenden De-

16  Vgl. Paul Bohannan (Hg.): Law and Warfare. Studies in the Anthropology 
of Conflict, Austin, London 1967. 

17  So z.B. Hartmut Esser: Soziologie. Spezielle Grundlagen, Bd. 3: Soziales 
Handeln, Frankfurt/Main, New York 2000, S. 353-364. 
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monstration seiner Macht nicht scheut, um in den Genuss des Gehorsams 
zu kommen. Handlungstheoretisch wird damit aus Max Webers am Ide-
altypus der Zweckrationalität orientierter Motivsuche ein Monismus des 
Krämergeists. Einer solchen Tauschtheorie ist nichts Menschliches 
fremd. Nichts kann vor ihrem scharfen und kalten, von keiner Gefühls-
duselei angekränkelten, aller Ideologie außer der des Marktes abholden 
Blick bestehen. Außer – zumindest – der Rache. 

Rache, aufgefasst als das Verhalten eines Individuums, jemanden, 
den dieses für die Schädigung seiner verantwortlich macht, im Gegenzug 
zu schädigen, verbunden freilich mit Kosten und nicht unerheblichen Ri-
siken, ist einer strikten rational-choice-theoretischen Deutung nicht zu-
gänglich. Denn was ist, worin liegt der Nutzen der Rache für den Rä-
cher? Eventuell in der Befriedigung, die es bringt, jemanden leiden zu 
lassen, der uns leiden gemacht hat. Rational aber wäre nur ein Verhalten, 
dessen Aufwand, den Täter zu stellen und ihn zu ›bestrafen‹, sowie des-
sen (kostenträchtiges) Risiko, selbst erneut Schaden zu nehmen, nicht nur 
geringer zu veranschlagen wäre als die erhoffte Schadenfreude, sondern 
das im Vergleich zu alternativen ›Investitionsmöglichkeiten‹ zudem den 
höchsten Ertrag abwürfe. Gewiss ließe sich argumentieren, dass die Ra-
che da, wo gerächt wird, für den Rächer süßer sein muss als das, was sie 
ihn kostet, dass das Racheverhalten mithin, insofern es sich rational er-
klären lässt, auch rational sein muss. Will man einer solchen Tautologie 
jedoch entkommen, wird man Gründe ins Feld führen müssen, welche 
die Rache, wenn schon nicht objektiv, so doch nachvollziehbar rationali-
sieren.

Wenigstens drei Argumente sind denkbar.18 Erstens könnte es sein, 
dass die Rationalität der Rache nicht in ihrem Vollzug, sondern in ihrer 
abschreckenden Wirkung liegt. Zweifellos ist die Institution der Rache 
ein funktionales Äquivalent für kodifiziertes Recht und organisierte Ge-
richte. Äußerst fraglich aber ist, ob den Mitgliedern akephaler Gesell-
schaften die bewusste Kalkulation ihrer pazifizierenden Effekte unter-
stellt werden kann. Zudem wäre die Rachedrohung glaubhaft nur unter 
der (empirisch falschen) Annahme einer ungezügelten Eskalation von 
Rachespiralen. Der Preis, der zu zahlen wäre, sollte die Abschreckung 
versagen, wäre unter dieser Voraussetzung die Selbstzerstörung der Ge-
sellschaft. Ein wenig triftiges und gewiss nicht rationales Szenario. Wie 
aber – so ein zweiter Anlauf, die Rache ›rational‹ zu begründen – steht es 
um das Verhalten einzelner, die sich trotz oder gerade wegen der verbrei-
teten und berechtigten Angst vor Rachezirkeln als rachsüchtig ausgeben? 
Wäre es für einzelne nicht durchaus rational, Rachebereitschaft zu simu-

18  Siehe Jon Elster: »Norms of Revenge«, in: Ethics 100 (1990), S. 862-885, 
hier S. 872-876. 
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lieren und sich dadurch Vorteile zu erzwingen? Gewiss, allerdings wäre 
eine derartige Simulation plausibel nur dann, wenn es wirklich rachebe-
reite Individuen gäbe, die zu provozieren man lieber vermiede. Damit 
aber wäre bloß die Existenz irrationaler Personen und gerade nicht die 
Rationalität der Rache bewiesen. Drittens endlich ist es in der Tat mög-
lich, dass die Kosten, die anfallen, einer allgemeinen Rachenorm nicht zu 
genügen, höher sind als die, ihr Folge zu leisten. Allerdings setzt dieses 
Argument voraus, dass es Dritte gibt, welche die Einhaltung der fragli-
chen Rachenorm überwachen, deren Bruch sanktionieren und die Kosten 
dieser Sanktion für geringer erachten als den Schaden, der aus dem 
Bruch der Norm resultiert. Spätestens wenn man sich klarmacht, dass es 
die faktische Intervention dieser Dritten überwachende ›Vierte‹ geben 
muss, die ihr Einschreiten wiederum höher bewerten als das Versäumnis 
der Hüter der eigentlichen Rachenorm – und so weiter, und so fort –, 
wird das Argument brüchig – es sei denn – dies aber wäre ein Sprung 
heraus aus der Theorie –, die Norm würde aus anderen als individuell-
zweckrationalen Gründen befolgt. 

Genau dies ist nun aber der Fall. Die Rache, nicht anders als der Ga-
bentausch, geht nicht auf in den Kosten-Nutzen-Kalkülen Einzelner. Ein 
Tausch ist nicht einfach ein Tausch. Sehr wohl ist darauf zu achten, was 
und warum jeweils getauscht wird, nicht aber, um die Beschränkungen 
eines ›einfachen‹ Tauschs zu den Bedingungen des Gabentauschs zu ver-
klären, sondern um sich der Einsicht in die grundsätzliche Differenz die-
ser beiden Typen des Tauschs nicht zu verschließen. Die Rache ist nicht 
nur ein Phänomen, an dessen Erklärung die Rational-Choice-Theorie
scheitert, sondern ein trefflicher Gegenstand, das Wesen oder, um es mit 
einem Titel Maurice Godeliers zu sagen, das »Rätsel der Gabe« zu lüf-
ten.19

Der Gabentausch ist – anders als die (Blut-)Rache – ein kulturell  
universelles Phänomen. In unseren zeitgenössischen Gesellschaften spielt 
er vordergründig eine nur noch marginale Rolle. Das Standardbeispiel, 
auf das immer wieder verwiesen wird, ist der weihnachtliche Geschenke-
reigen. Genauer besehen ist jedoch unsere Privatsphäre insgesamt (die 
Ehe, die Familie, die Freundschaft) durchzogen von, wenn nicht gar ge-
macht aus Gabentauschbeziehungen. In vormodernen und insbesondere 
segmentären Gesellschaften spielt der Gabentausch demgegenüber eine 
in allen Sphären zentrale Rolle. Hierarchien sind wenig ausgeprägt, eine 
institutionalisierte politische Führung mit weitreichenden Steuerungs-
kompetenzen gibt es nicht. Das Segment beziehungsweise die erweiterte 
Familie ist die basale politische und wirtschaftliche Einheit. Rein mate-
riell sind die Segmente in der Regel autark. Frauen sind ihr wichtigstes 

19  Maurice Godelier: L’Enigme du don, Paris 1996. 
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›Kapital‹, und Allianzen werden, im Rahmen einer weitgehend einge-
schränkten Wahlfreiheit nicht nur der eigentlichen Partner, sondern gan-
zer Segmente auf dem Wege der Heirat geschmiedet. Der Frauentausch 
ist damit die wichtigste Institution segmentärer Gesellschaften. Die Reli-
gion ist kein präzise von sonstigen Überzeugungen und Praktiken ge-
schiedener Bereich. Natur und Kultur, Diesseits und Jenseits werden, 
wenn nicht als Kontinuum, so jedenfalls als homologe, von Menschen 
wie Geistern und ›übernatürlichen‹ Kräften besiedelte Bereiche aufge-
fasst. Man schuldet der lebensspendenden Natur Achtung, so wie umge-
kehrt diese auf die Gaben der Menschen angewiesen ist. 

Die Reihe der Illustrationen für die Allgegenwart und das Gewicht 
des Gabentauschs in segmentären Gesellschaften ließe sich fortsetzen. 
Für den Begriff des Gabentauschs freilich kommt es auf seine formale 
Bestimmung an. Von Marcel Mauss stammt der Vorschlag, ihn, bezie-
hungsweise die Gabe, einerseits durch die dreifache Verpflichtung zu 
geben, anzunehmen und zu erwidern, und andererseits in Spannung dazu 
durch die Ambivalenz, sowohl obligatorisch als auch freiwillig zu sein, 
zu definieren.20 Über Mauss’ Erklärung oder Begründung dieser seltsa-
men Verpflichtung, die zugleich keine sein soll, sind Ströme von Tinte 
vergossen worden. Ich halte das Rätsel der Gabe (im Grunde schon von 
Mauss selbst) indes für weitgehend gelöst.21 Die Gabe ist der wirkliche, 
empirische Sozialvertrag segmentärer Gesellschaften, ein stets aufs neue 
bekräftigter Frieden, der ein komplexeres – etwa zweckrationales22 – 

20  Siehe Marcel Mauss: »Die Gabe. Form und Funktion des Austauschs in ar-
chaischen Gesellschaften«, in: ders., Soziologie und Anthropologie, Bd. 2, 
Frankfurt/Main 1989, S. 9-144, hier S. 16f., 71-80. 

21  Vgl. ebd., S. 140-142; Marshall Sahlins: »The Spirit of the Gift«, in: ders., 
Stone Age Economics, New York 1973, S. 149-183; Alain Caillé: Anthro-
pologie du don. Le tiers paradgime, Paris 2000, S. 93-120. 

22  Neben etlichen empirischen sprechen auch logische oder formale Einwän-
de gegen die rational-choice-theoretische These vom Primat des ›einfa-
chen‹ Tauschs. Sofern es den Zweck des einfachen Tauschs ausmacht, 
dass beide Tauschpartner sich tauschend besser stellen, muss das Tausch-
ergebnis, das heißt der Zustand der Befriedigung nach Vollzug des Tauschs 
gedanklich und emotional schon vor Vollzug des Tausches vorweggenom-
men werden können. Nur sind weder die Präferenzen der Subjekte stabil 
noch die Resultate kalkulierbar, wenn zumindest einem der beiden 
Tauschpartner das Wissen um die sinnliche Qualität der Gegenleistung 
fehlt. Last not least ist es unter der Voraussetzung einer beidseits auf 
den eigenen Vorteil bedachten Berechnung fraglich, wie es überhaupt 
zum Tausch kommen kann. Jeder wird nämlich darauf schielen, sich der 
Güter des anderen möglichst ohne Gegenleistung zu bemächtigen, dem 
anderen ›vernünftigerweise‹ jedoch genau dasselbe Kalkül unterstellen, 
so dass der vermeintlich spontane Austausch in Wahrheit stockt oder gar 
nicht erst in Gang kommt. Aufgelöst werden kann diese Situation doppel-
ter Kontingenz durch Macht oder aber durch eine erste freiwillige, deswe-
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Handeln überhaupt erst ermöglicht, meine aber, dass die Rache darüber 
hinaus erhellt, worin dieser Frieden besteht und was mit ihm auf dem 
Spiel steht. 

Rache, auch Blutrache, ist nicht nur nicht die Negation von Rezipro-
zität, sondern auch nicht das potentielle Blutbad, als das sie häufig ima-
giniert wird. Richtig ist allerdings, dass gerade und vor allem der Mord 
an einem Clangenossen durch ein Gesellschaftsmitglied nach Rache 
schreit. (Andere typische Anlässe zur Rache sind Ehebruch, Vergewalti-
gungen, vorehelicher Sexualverkehr und Inzest. Eine weitere, wenn auch 
auf Grund der materiell beschränkten Standards segmentärer Gesell-
schaften sehr viel seltenere Kategorie sind Eigentumsdelikte.) Wer das 
Blut eines Clangenossen vergießt, vergießt gewissermaßen das Blut des 
Clans selbst. Das vergossene Blut ist Symbol für die nicht bloß physi-
sche, sondern auch psychosoziale Verletzung und Schwächung einer 
Gruppe. Es zählt nicht allein, dass ein Mord die betroffene Gruppe eines 
produktiven Mitglieds, eines Jägers, Kriegers oder Bauern, einer gebär-
fähigen Frau oder künftigen Braut beraubt, sondern genauso, dass die In-
tegrität der Gruppe als ganzer, ihr Anspruch auf Unversehrtheit, verletzt 
wird. Selbstverständlich ist ein Mord ein Angriff auf das wirtschaftliche 
und biologische Reproduktionspotential eines Kollektivs. Es erstaunt 
deshalb nicht, dass es für die Gruppe des Mörders verbreitet die Mög-
lichkeit gibt, den Mord durch die Gabe einer Frau zu kompensieren, die 
Heirat also ein Mittel sein kann, die Rache und erst recht Rachezirkel ab-
zuwehren. Allerdings darf die Verletzung der Gruppe durch einen Mord 
nicht auf einen irgendwie objektivierbaren Schaden reduziert werden; 
immer auch steht zugleich mit dem Blut die Ehre, die Wehrhaftigkeit des 
Clans auf dem Spiel. Eben deshalb können Ehrverletzungen zu blutigen 
Auseinandersetzungen führen. La lessive de l’honneur ne se coule qu’au 
sang, heißt ein französisches Sprichwort. Blut und Ehre sind keine 
grundsätzlich geschiedenen, inkonvertiblen »Güter«; auch ist eine Kultur 
der Ehre, wie man sie etwa in weiten Teilen des Mittelmeerraums beo-
bachten kann,23 kein Substitut für eine ältere und mittlerweile überwun-
dene »Kultur des Blutes«, so als ob Ehrenhändel bloß eine zivilisiertere 
Form der Blutrache darstellten. Ehrkonflikte können, wofür ethnische 
Auseinandersetzungen oder der Kampf von Mafia-Banden Beispiele 
sind, weitaus blutiger sein als die gezielte Rache an Mördern und ihren 

gen aber nicht interesselose Gabe. Der rationale Tausch wird faktisch 
möglich mithin erst auf der Grundlage eines scheinbar irrationalen Akts. 

23  Vgl. Jean G. Peristiany (Hg.): Honour and Shame. The Values of Mediterra-
nean Society, Chicago 1966; Christian Giordano: »Der Ehrkomplex im Mit-
telmeerraum: sozialanthropologische Konstante oder Grundstruktur medi-
terraner Lebensform?«, in: Ludgera Vogt/Arnold Zingerle (Hg.), Ehre. Ar-
chaische Momente in der Moderne, Frankfurt/Main 1994, S. 172-192. 
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Angehörigen. Was Blut und Ehre analytisch dennoch unterscheidet, ist, 
dass jenes ein Symbol darstellt eher für die zeitliche Einheit der Gruppe 
im Gefolge der Generationen, diese hingegen eine Chiffre vor allem für 
ihre soziale Autonomie im Geflecht der Allianzen. 

Wenn die Rache also ein Anerkennungsverhältnis ist, dann nicht oder 
wenigstens nicht in erster Linie, insofern sie die Dauer der eigenen 
Gruppe durch eine der Verletzung korrespondierende Schädigung ande-
rer Gruppen zu garantieren versucht, sondern dann deshalb, weil sie auf 
die Wiederherstellung eines Zustandes zielt, der durch die Gabe als zent-
raler Beziehung zwischen den Gruppen einer segmentären Gesellschaft 
allererst erzeugt wird. Einerseits setzt die Rache den Respekt zwischen 
den beteiligten Gruppen voraus, andererseits ist sie ein Reparaturmecha-
nismus einer aktuell beschädigten Relation. Sie ist Vergeltung eines 
Torts, zugleich aber ein Plädoyer für die Rückkehr zum status quo ante.
Die Kohäsion, der Zusammenhang und Zusammenhalt der Gesellschaft, 
wird durch einen legitimen Racheakt nicht aufs Spiel gesetzt, sondern 
praktisch beschworen. Es gibt die Pflicht, eine Ehrverletzung zu vergel-
ten, nicht weil der Stolz einzelner keine Alternative zuließe, sondern weil 
die Ehre nur ein anderer Name ist für das rechte Maß von Nähe und Dis-
tanz zwischen den Segmenten einer Gesellschaft, aber auch für die Pre-
karität eines Zustands, der, wenn nicht der natürlichen Feindschaft der 
Menschen, so doch dem Misstrauen, das Fremdem gegenüber zunächst 
einmal angezeigt ist, nur auf dem Wege der Gabe mühsam abgetrotzt 
werden konnte. 

Der Gabentausch ist die empirische Form des Sozialvertrags. Er ist 
kein Waren- oder Gütertausch, im Grunde nicht einmal die Übergabe ir-
gendwelcher Gegenstände, sondern das Medium einer Relation wenigs-
tens zweier Kollektive, die wechselseitig ihr prinzipielles Wohlwollen 
beteuern, sich als Gleiche anerkennen und gegebenenfalls verbünden. 
Eine Gabe wird nicht erwidert, um Schulden zu begleichen – denn die 
Unterbrechung oder gar Ablösung einer Beziehung ist gerade nicht in-
tendiert –, sie wird erwidert, um sich einander der guten Absichten sowie 
des Beistands in schwierigen Zeiten zu versichern. Dieser Zustand ist 
nicht ein für alle Mal gegeben – es gibt kein Gesetz der Gabe, keine un-
verbrüchliche Garantie, das ein geschlossener Friede hält –, sondern er 
muss immer wieder angerufen und handelnd hergestellt werden. Die 
Verpflichtung, eine Gabe anzunehmen und zu erwidern, kann missachtet 
werden – das Gegenüber bleibt letztlich frei. Und dennoch bindet die 
Gabe, eben weil die Alternative die Wiederkehr des ursprünglichen 
Misstrauens ist. Dieses zu überwinden ist die Leistung der ersten Gabe. 
Sie ist keine Reaktion, sondern eine Offerte, eine Öffnung, ein riskanter 
Appell, überhaupt zu kooperieren. Noch gibt es nichts, keine Erfahrun-
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gen und keinen greifbaren Vorteil, welche eine positive Antwort nahe 
legten. Daher ihre Extravaganz, der Überschwang, der eine erste Gabe 
begleitet; ihr außerordentlicher Wert und die Großzügigkeit, die aus ihr 
spricht, sind die Provokation eines positiven Bescheids, ein In-Vorleis-
tung-Treten, ein gewagter Versuch, der stets möglichen Aggression zu-
vorzukommen und sie zu bannen. Es ist diese Prekarität des Gaben-
tauschs, seine der Freiheit der anderen geschuldete Kontingenz, die für 
seine Ritualisierung wie ideologische Überhöhung verantwortlich ist. Er 
ist ein Gut, eine zivilisatorische Errungenschaft ersten Ranges, die ver-
letzt werden kann, aber nicht revidiert werden soll. 

Und es ist dieses Gut, welches die ›primitive‹ Rache letztendlich 
schützt. Sie ist bindend, sie verpflichtet zur Vergeltung, weil es sich bei 
Vergehen gegen die Ehre, gegen die Autonomie des Kollektivs nicht um 
lässliche Sünden, sondern um einen Angriff auf das Herzstück segmentä-
rer Gesellschaften handelt. Aber sie ist auch penibel verregelt, um der 
Eskalation vorzubauen. Ohne Frage, Gabenzirkel müssen bekräftigt und 
unterhalten, Rachezirkel hingegen gezähmt und unterbrochen werden.24

Umgekehrt freilich läuft auch der Tausch von Gaben Gefahr, wie etwa 
im Falle des Potlatch überzogen zu werden und in offenen Kampf auszu-
arten, während die Rache die Integrität der Gesellschaft nur selten be-
droht, sondern in der Regel vielmehr deren Bedrohung beklagt. Gabe und 
Rache sind Formen der Reziprozität; gleichwohl setzt diese jene voraus. 
Denn das Unrecht, das zur Rache berechtigt, suspendiert nicht die Ord-
nung, welcher der Gabentausch stiftet, sondern ist eine ›Nahme‹, welche 
daran erinnert, dass die Ordnung zerbrechlich ist und deshalb gewahrt 
werden muss. 

IV.  

Die wilde Rache, welche unsere Phantasien beflügelt und uns zugleich so 
erschreckt, in der ein erstes Vergehen oder gar nur eine Fahrlässigkeit 
das Opfer oder seine Gefährten zur gewaltsamen Antwort nötigt, eine 
Rache, die eine Verletzung nur durch eine größere Wunde meint wettma-
chen zu können, in der Blut nur durch weiteres Blut vergolten werden 
kann und deshalb nur so strömt, ist, historisch betrachtet, keineswegs der 
Normalfall. Gleichwohl spricht aus solchen Vorstellungen mehr als nur 
der behagliche Schauer, der uns angesichts der vermeintlich barbarischen 
Praktiken der Wilden so leicht befällt und damit hilft, die eigene Zivilisa-

24  Siehe Wolfgang Eßbach: »Gabe und Rache. Zur Anthropologie der Gegensei-
tigkeit«, in: Gerburg Treusch-Dieter u.a. (Hg.), Schuld, Tübingen 1999, S. 
11-20, hier S. 18. 
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tion in ein vorteilhaftes Licht zu setzen. Denn auch wenn wilde Rache 
nicht oder nur selten die Rache der Wilden ist, ist sie keine bloße Phanta-
sie, sondern sehr wohl ein Faktum, mehr als eine Aberration, der nur am 
Rande Rechnung zu tragen ist. Der springende Punkt jedoch ist ihre spe-
zifische Modernität. Sie ist es, die mit dem Staatsbildungsprozess einher- 
und aus ihm hervorgeht, der ihr eigentlich doch Einhalt gebieten soll, und 
die heute wiederkehrt unter den Bedingungen der Desintegration des 
staatlichen Gewaltmonopols. 

Die traditionelle Rache darf weder mit Krieg noch mit Strafe ver-
wechselt werden. Sie regelt vielmehr einen Zwischenbereich zwischen 
außergesellschaftlich-politischen und innerfamiliär-privaten Konflikten. 
Sie kann zu Rachekriegen auswachsen und als Strafmaßnahme instru-
mentalisiert werden, typisch jedoch werden diese Aus- und Überdehnun-
gen erst, wenn ein anderen überlegener Herrscher beziehungsweise eine 
Zentralgewalt auf den Plan tritt, welcher oder welche die relative Gleich-
heit der Segmente durchbricht, sie aufhebt und das Prinzip der horizonta-
len Reziprozität in die Vertikale kippt. Richtig ist zwar, dass der werden-
de Staat grundsätzlich das Gewalt- und Jurisdiktionsmonopol, die Straf-
kompetenz wie das ius ad bellum für sich beansprucht und beanspruchen 
muss, falsch aber wäre es, daraus zu schließen, dass er seine Ansprüche 
immer auch hätte durchsetzen können und immer (schon) daran interes-
siert (gewesen) wäre, sie durch ein grundsätzliches Straf- und Gewalt-
verbot der Herrschaftsunterworfenen zu flankieren. 

Die Staatsbildung war und ist ein kontingenter, voraussetzungsrei-
cher und labiler Prozess, der nur in der westlichen Welt – und selbst dort 
nur unter Einsatz massiver Gewalt25 – in Form von nach innen pazifizier-
ten und nach außen immerhin in ein Geflecht von kriegs- und völker-
rechtlichen Selbstverpflichtungen eingebundenen Nationalstaaten seinem 
begrifflichen Ende zugeführt werden konnte. Seinen Zenit dürfte er indes 
schon längst überschritten haben. Außerhalb des Westens aber ist dieser 
Prozess entweder gar nicht erst angelaufen oder steckengeblieben, ab-
gebrochen oder revidiert worden.26

Zunächst und heute wieder kommt es den Staaten darauf an, nur die-
jenige innergesellschaftliche Gewalt zu unterdrücken, die ihren unmittel-
baren militärischen und wirtschaftlichen Interessen zuwiderläuft. Inwie-
weit Gesellschaftsmitglieder oder innergesellschaftliche Gruppen auf 
Gewalt zurückgreifen, um ihre internen Konflikte zu lösen, war und – 

25  Siehe etwa Charles Tilly: »War Making as State Making«, in: Peter B.  
Evans u.a. (Hg.), Bringing the State Back In, Cambridge 1985, S. 169-191. 

26  Vgl. Trutz v. Trotha: »Ordnungsformen der Gewalt oder Aussichten auf 
das Ende des staatlichen Gewaltmonopols«, in: Brigitta Nedelmann (Hg.), 
Politische Institutionen im Wandel (= Sonderheft 35 der Kölner Zeitschrift 
für Soziologie und Sozialpsychologie), Opladen 1995, S. 129-166. 
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schaut man etwa auf die Duldung brutaler Bandenkriege in den Armuts-
gebieten unserer Großstädte – ist dabei häufig zweitrangig. Während ei-
ner Politisierung der Rache, die mit dem Entstehen von Staaten selbst-
verständlich weder als Diskurs noch als Praxis gewissermaßen auf Zuruf 
verschwindet, neue Hindernisse in den Weg gelegt werden, wird ihre 
Privatisierung und Individualisierung wenigstens strukturell durch die 
Zerstörung der segmentären Ordnung gefördert. Indem der Staat der Rache 
einerseits wesentliche ihrer traditionellen Anlässe, Aufgaben und Attribute 
entzieht, es andererseits allerdings unterlässt, ihre Akteure an gewaltsa-
mem Handeln zu hindern, öffnet er ihrer ›Deregulierung‹ Tür und Tor. 

Und nicht nur das. Hinzu kommt, dass die Herrschaft sich auf ihrem 
Wege von der bloßen Machthaberschaft zur politischen Souveränität ih-
rerseits immer wieder auf das Prinzip der Vergeltung beruft. Die Zur-
schaustellung von Straftätern, vor allem aber ihre öffentliche und nicht 
selten spektakuläre Hinrichtung wird vordergründig als Akt dargestellt, 
welcher die Rachegelüste des Volkes befriedigt, faktisch inszeniert je-
doch als Apotheose der Majestät und deren Unantastbarkeit.27 Hier wird 
kein Gleichgewicht wiederhergestellt, sondern Herrschaft verabsolutiert. 
Ebenso gab und gibt es unzählige Fälle, in denen die Machthaber einen 
bereits etablierten Staatsapparat für die Bereicherung, den Machterhalt 
persönliche Rachefeldzüge instrumentalisieren. In nicht wenigen Staaten 
operieren Polizei und Justiz, eigentlich damit betraut, als neutrale Dritte 
über die Einhaltung der Gesetze zu wachen, vornehmlich oder allein im 
Dienste einer herrschenden Clique. Eine formal legale, tatsächlich aber 
despotische Herrschaft delegitimiert die dritte Gewalt und leistet auf die-
se Weise wahrhaft wilden Formen der Selbsthilfe Vorschub. Das Recht 
wird zur Hülse, zur Beute der Staat. 

Der Privatisierung und Individualisierung der Rache folgt ihre Ver-
marktung meist auf dem Fuße. Es entstehen »Gewaltmärkte«, deren Ak-
teure sich zwar noch – oder wieder – auf buchstäblich ehrenwerte Motive 
wie das Recht und die Pflicht zur Rache berufen, die Machtmittel, über 
die sie verfügen, in Wahrheit jedoch kalt kalkuliert investieren oder 
meistbietend verkaufen.28 Die Rache wird in den Dienst wirtschaftlicher 
Zwecke gestellt. Keine Tradition wacht mehr über ihre Gegenstände und 
über ihr Maß. Das muss die Gewalt nicht intensivieren – schließlich ist 
diese selbst eine Ressource, die gehegt und gepflegt oder gekauft werden 
muss –, kann aber zu einer Brutalisierung der Verhältnisse führen, wenn 

27  Siehe Michel Foucault: Überwachen und Strafen. Die Geburt des Gefäng-
nisses, Frankfurt/Main 1977, S. 44-90. 

28  Vgl. Georg Elwert: »Gewaltmärkte. Beobachtungen zur Zweckrationalität 
von Gewalt«, in: Trutz v. Trotha (Hg.), Soziologie der Gewalt (= Sonder-
heft 37 der Kölner Zeitschrift für Soziologie und Sozialpsychologie), Wies-
baden 1997, S. 86-101. 
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Gewaltunternehmer ihr Geschäft mit dem Diskurs der Rache bemän-
teln.29 Aus der Rache als einem Instrument, seine und seiner Gruppe Eh-
re zu verteidigen, wird dann ein Mittel des Gelderwerbs, der seinerseits 
vielleicht zwar eine Art Ehre des Geldes abwirft, an sich aber keinerlei 
innere Grenzen kennt. Gewiss, die Ehre war immer schon mehr als nur 
ein qua Geburt erworbener Rang, der Anspruch zumal, die Ehre seines 
Standes nicht nur nicht zu enttäuschen, sondern möglichst zu mehren, 
mit ihrer Monetarisierung jedoch wird sowohl ihre Subjektivierung wie 
objektiv die Konkurrenz um dieses symbolische Kapital auf die Spitze 
getrieben.

Ja, die Rache kehrt wieder, aber es ist nicht die Rache der Wilden, 
welche uns heimsucht. Die Rache, die uns heute umbrandet, als die uns 
etwa die Hinrichtung Bergs verkauft werden soll, ist das Produkt einer 
Welt, in welcher Staaten formal zwar allerorten regieren, faktisch aber an 
immer neuen Stellen den Rückzug antreten, einer Welt, in der eine ent-
fesselte Ökonomie die Restbestände von Tradition pervertiert. Die Rache 
wird zum oder ist bereits Vorwand zur schamlosen Bereicherung und 
Beseitigung der Konkurrenz. Man beruft sich auf sie, um die Gewalt zu 
kaschieren, mit der man private Ziele verfolgt. Politisch wird sie zum 
Mittel der Kriegsführung, zur heimtückischen Waffe in der Hand derer, 
welche ihre Gegner moralisch und rechtlich nicht als Gleiche behandeln. 
Vorausgesetzt werden keine gemeinsamen Werte, betont wird die ideo-
logische Kluft, welche die Feinde trennt. Zweck eines Racheakts wie der 
Hinrichtung Bergs ist nicht die Regulation, nicht die Lösung eines Kon-
flikts, sondern dessen Verschärfung. Gleichwohl zehren die Täter, die ihr 
Tun als Rache bezeichnen, von einer Art ›Legitimationsüberschuss‹. Wer 
Rache sagt, fühlt sich im Recht, will zumindest den Anschein erwecken, 
im Recht zu sein. Genauer gesagt, Recht wird beansprucht, ihm unter-
werfen aber will man sich nicht. Die (mediale Welt-)Öffentlichkeit wur-
de von Bergs Henkern nicht angerufen, um ein Urteil über die Legitimi-
tät ihres ›Kampfes‹ zu sprechen, dem man sich gegebenenfalls beugte, 
sondern um Terror zu säen und Reklame zu machen für eine moralisch 
vorab entschiedene Sache. Zu hoffen bleibt, dass jene grausamen Bilder 
das Gegenteil dessen bewirken, was sie bezwecken – ebenso freilich, 
dass uns angesichts der Misshandlungen von Abu Ghraib der Ekel be-
fällt. Denn was hier verspielt wurde, ist die Ehre des Westens. 

29  Vgl. Stephanie Schwander-Sievers: »Wer besitzt die ›Lizenz zum Töten‹ in 
Albanien? oder: Fragen zu Gruppensolidarität und Gewaltlegitimation in 
einer ›anderen Modernisierung‹«, in: Jan Koehler/Sonja Heyer (Hg.), 
Anthropologie der Gewalt. Chancen und Grenzen der sozialwissenschaftli-
chen Forschung, Berlin 1998, S. 71-88. 
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